

א . א ל מ י

# מאמען פון פון א לעבן

זכרונות, בילדער און עפיוואָרן



ארויסגעגעבן דורכן

צענטראַל-פאַרבאַנד פון פּוילישע יידן אין אַרגענטינע

בוענאָס-איירעס, 1948

IMPRESO EN ARGENTINA

PRINTED IN ARGENTINE

Copyright by

A. Almi, New York

A. A L M I

# MOMENTN FUN A LEBN

(EPISODIOS DE UNA VIDA)

Buenos Aires, 1948

## י. ל. פרץ

י. ל. פרץ האָט געהאַט אַ שם פאַר אַ קאַפּריזונעם אין זיין באַציאונג צו די, וואָס זענען געקומען צו אים מיט כתבים. אויב די ערשטע שורה איז אים נישט געפעלן, האָט ער שוין נישט געלאָזט יענעם ווייטער לייע-נען. צירקולירן אַלערליי מעשיות ווי ער האָט ביי דעם און ביי יענעם, וואָס איז שפעטער אויסגעוואַקסן אַ גרויסער טאַלאַנט, זיך אָפּגענאַרט, אָפּגעזאָגט יענעם דאָס ליטעראַרישע לעבן, אויפן סמך פון איין שורה, אָדער אַן אויסדרוק, וואָס איז אים נישט געפעלן. אויף וויפל די אַלע מעשיות זענען אמת, איז שווער צו זאָגן. אָבער דער אמת איז, אַז שטרענג איז ער געווען און אַ סך יונגעלייט, וואָס האָבן זיך אַרומגעטראָגן מיט פעסלעך כתבים און חלומות, האָבן מורא געהאַט צו אים צו גיין, כאָטש געצויגן צו אים האָט. נישט איינער האָט זיך אומגעקערט פון פרצעס טיר, איידער ער האָט אַ צי געטאָן דאָס גלעקל... דערפאַר, אַז מען איז נישט צוגעקומען און אויב פרץ האָט זיך פאַראַינגעטריט, דערזען אַ פונק, האָט מען זיך צו אים צוגעבונדן מיט לייב און לעבן, אים ליב געקריגן. פרץ ווידער, אַז ער האָט זיין עמיצנס טאַלאַנט געגלויבט, איז ער יענעם געוואָרן ווי אַ געטרייער פּאָטער, זיך געזאָגט פאַר יענעם. גע-וואָלט אפילו וויסן יענעם פּרוואַטע ענינים, אַרויסגעהאַלפן מיט געלט

~~פאראויסדיקן האַנאָראַר — אויב ער האָט פאַרדעכטיקט, אז יענע  
נייטיקט זיך.~~

~~מיינע חברים יהושע פערלע, גדליה ווייסבאָרד און יוסף דאָזענפעלד  
האָבן באַווונדערט מיין קוראָזש, וואָס איך האָב זיך דערזעגט צו גיין צו  
פּרצן. איך האָב צו פּרצן באַמת מזל געהאַט. באַלד דאָס ערשטע מאָל,  
וואָס איך בין געקומען צו אים — אַ יונגל פֿון אַ יאָר 15 — באַוואָפּנט  
מיט דריי לידער, האָט ער איינש פֿון די לידער אויסגעקליבן און עס אָפּ-  
געדרוקט אין צווייטן באַנד פֿון זײַנע זאַמלביכער „יודיש“. שפעטער,  
ווען ער האָט צונויפגעשטעלט זאָס זאַמלבינד „בוך און לעזער“, האָט ער  
גענומען פֿון מיר דריי לידער — איינס אונטער אַן אַנדער נאָמען, ווי איך  
וועל דאָס דערציילן זיין אַן אַנדער קאָפיטל. דערביי האָט פּרץ זיך אַרייַנ-  
געלאָזט מיט מיר אין אַ שמועס, ווי מיט זיינס גלייכן, מיך אויסגעפרעגט  
וועגן מיין פּאַמיליע, געוואָלט וויסן וועגן מיין בילדונג, מיך געפרעגט,  
צי איך נייטיק זיך אין עפעס. ער האָט מיר געעפנט זיינע ביכער-שראַנ-  
קען און מיר געזאָגט, אז זיין ביבליאָטעק איז אָפּן פאַר מיר.~~

איינגנטלעך בין איך צו פּרצן דאָס ערשטע מאָל געקומען נאָך מיט  
עטלעכע יאָר פּריער — אין עלטער פֿון 11 יאָר, אָבער דאָס איז געווען  
אַזאָ קינדערישע שפּיל. איך און מיין חבר הערשל, וואָס האָבן זיך אַזוי  
פיל אָנגעהערט וועגן פּרצן און שוין געלייענט זיינע זאַכן, פּלעגן זיך  
דרייען אַרום זיין הויז, אויף צענלאַנע 1, וואַרטן, אז ער זאָל אַרויסקו-  
מען, כדי צו כאַפּן אַ קוק אויף אים. איינמאָל האָב איך זיך אָנגענומען  
מיט כוח, אַרויף אויף די טרעפּ, צוגענאַנגען צו דער טיר, אָבער זיך נישט  
געקענט באַשליסן אַ צי צו טאָן דאָס גלעקל. שטוי איך אַזוי, נישט אַהין,  
נישט אַהער. נאָר דאָ געשעט עפעס. די טיר גיט זיך אַן עפּן און ס'באַ-  
ווייזט זיך פּרץ אין הוט און פעלערינע. אָפּציען איז שוין געווען צו שפעט.  
פּרץ קוקט אויף מיר פאַרחידושט און פּרעגט מיך — אויף פּויליש: וואָס  
ווילסטו, יונגעלע?

דאָס לשון איז ביי מיר אָפּגענומען. נאָר ענדלעך שטאַמל איך אַרויס:  
לוי-ד-ער. פּרץ צעשמייכלט זיך, רופּט מיך אַריין און — ליענט מיינע  
לידער. דאָס זענען געווען פֿון יענע לידער, וואָס איך פּלעג פאַרטראָגן ביי

אונדז אויפן הויף — אקטועלע לידער, ווי מען וואָלט דאָס איצט גע-  
 רופן, אָדער פּראָלעטאַרישע לידער, וואָרום אַלע זענען זיי אויף טאָג-  
 טעמעס און וועגן דער מוראדיקער אַרימקייט אין די וואַרשעווער אַרבע-  
 טער-קוואַרטאַלן. פּרין גיט מיר אַ קניפּ אין בעקל און הייסט מיך קומען  
 אין עטלעכע יאָר אַרום. מיין באַזוך אין עלטער פון 15 יאָר איז אַזוי  
 אַרום פּאַקטיש געווען מיין צווייטער וויזיט ביי פּרצן — האָט ער דאָך  
 מיין אַליין געהייסן קומען... געווענלעך פּלעג איך זיך אַריינשטעלן צו  
 פּרצן שבת אינדערפרי, אַרום 10. זומער פּלעג איך אים אָפט טרעפן אין  
 די גאַסעס. אַזוי פּלעגט ער זיצן ביי זיין שרייבטיש, פּאַרטיפּט אין  
 שרייבן, אָדער אין לייענען עפעס. אין אַזאַ פּאַל האָט ער מיר אַ  
 ווייז געטאָן מיט דער האַנט אויף אַ שטול, אַז איך וואָל זיך זעצן און  
 וואַרטן.

אויב ער איז געווען אויפגעלייגט און שטונדעריש, פּלעגט ער רעדן  
 צו מיר פּויליש, כאַטש איך האָב אים אָפּגעענטפּערט אויף יידיש. אַזאַ  
 פּאַל איז געווען, ווען איך בין צו אים געקומען איין שבת אינדערפרי,  
 איידער ער איז געגאַנגען אין „פּילחאַרמאַניע“, וווּ ער האָט געדאַרפּט  
 פּאַרטראַגן — איך ווייס נישט צום וויפּלטן מאָל — זיין „בינאַכט אויפן  
 אַלטן מאַרק“. באַלד ווי איך בין אַהין אין הויז, האָט פּרין, דאָס מאָל  
 שוין אַן אָנגעטוענער, מיך תּיכּה באַגעגנט מיט אַ טיראַדע אויף פּויליש,  
 גערעדט הויך, געשפּאַסט, אַריינגערופן זיין פרוי און מיט איר געמאַכט  
 שפּאַס — אויף מיין חשבון. איך האָב פּרצן זיינמאָל פּריער נישט געזען  
 אין אַזאַ שטימונג און איך האָב זיך געפּילט אַביסל פּאַרלויירן, נישט גע-  
 וויסט וואָס צו זאָגן און וואָס צו טאָן.

איינמאָל האָב איך אים געטראָפּן זייער אַ נידערגעשלאָגענעם, אַ  
 טרויעריקן. ער איז געווען פּאַרטיפּט אין עפעס אַ מאַנוסכריפּט. איך בין  
 געזעסן מיט אַן איינגעהאַלטענעם אַטעם און געוואַרט. פּלוצלינג האָב איך  
 דערהערט זיין קול: „אַ שאַטן איז דעם מענטשנס לעבן“. איך האָב דע-  
 מאַלט נישט געוויסט, צי ער האָט די ווערטער אַרויסגעלייענט פון דעם  
 מאַנוסכריפּט, אָדער אַזוי זיי אַ זאָג געטאָן. שפּעטער האָב איך זען-  
 וויסט זיך, אַז דאָס איז די ערשטע שורה פון ה. ד. נאַמבערגס אַ נאָך נישט

~~פארעפנטלעכט ליד. דאָס דערמאנט מיך, אַנב, אַז פּרײַז האָט ליב געהאַט  
צו זינגען דאָס פּאָלקס-ליד, וואָס גייט לויטן אַלף-בית:~~

~~אַלף איז אַן אַדלער,  
וואָס טוט זיך שוועבן;  
אַ שאַטן פון אַ פּליגל  
איז דאָס גאַנצע לעבן.~~

~~בית איז אַ הויז,  
וון מען איז געזעסן;  
אַז מען רופט צום משפּט,  
מוז מען אליץ פאַרגעסן.~~

~~די יידישע יוגנט האָט זיך צו פּרצן באַצויגן מיט ליבע, מיט ממש  
פאַרגעטערונג. אַז ער האָט זיך באַוויזן אין דער „ליטעראַרישער אַלייע“,  
אין זאַקסישן גאַרטן — די אַלייע, וואָס יידישע שרייבער און אינטעלי-  
גענטן האָבן פאַר זיך אויסגעקליבן פאַר זייערע שפּאַצירן — איז געוואָרן  
אַן אויפרייר. ער פּלעגט שפּאַצירן אַליין, אָדער מיט אַן אַנדער שרייבער,  
זעלטן מיט אַ גרופּע, ס'רוב פון די יונגע, און דער עולם יונגוואַרג האָט  
פאַר אים געמאַכט אַ וואַרע. אַמאָל פּלעגט אַ מיידל אים אונטערטראָגן  
בלומען, וואָס זי האָט שנעל אָנגערײסן און פון אַלע זייטן האָבן זיך גע-  
הערט אויסרופן: פּרײַז גייט! פּרײַז גייט! ס'האַט זיך געטראָגן פון באַנק  
צו באַנק און אפילו פאַרלעך, וואָס זענען געווען פאַרנומען אין קושן זיך,  
האַבן זיך אַ רײַם געטאַן פון אַרט און פּרצן באַגלייט מיט פאַרליבטע אויגן.  
דער אינצידענט מיטן מחזור, וואָס אַ יונגערהאַטן האָט טאַקע אין זענער  
„ליטעראַרישער אַלייע“ אונטערגעטראָגן דעם גרויסן דיכטער, נאָכדעם ווי  
פּרײַז האָט פאַרעפּנטלעכט אין „הײַנט“ זיין באַרימטן רוף „צוריק אין  
שול אַרײַן“ — איז געווען אַן אויסנאַם-פּאַל. און אויך די דאָזיקע דעמאָנ-  
סטראַציע און בשום-אופן נישט געווען קיין אויסדרוק פון בייזן ווילן,  
נאָר אַ מין ענטפּער פּרצן פון אַ פּאָלקס-אינטעליגענט, אַז אין דעם פּרײַז~~

~~א זינגער — האָט געמוזט עפעס טרעפן. דאָס גרייט ער זיך טאַקע אַראָפּ צופאַרן צו אים, וואָרום קיין טעלעפאָן האָט דינעזאָן נישט אין זיין בחו-רישן צימער, כאָטש די זינגער איז אַ געשעפטיגטער, פירט אַן אַנאַנסן-ביוראָ. פּרץ לאַדט מיך איין מיט אַ זינגער מיט אים. איך דערפריי זיך, וואָס איך וועל זיין פרצעס באַגלייטער. מיר לאָזן זיך אַרויס צו דער ווינדע. אָבער דאָ באַזיזט זיך דינעזאָן. פּרץ דערפרייט זיך מיט אים אָבער ביי-צו זיך כלומרשט, וואָס ער האָט זיך פאַרשפּעטיקט...~~

~~\*\*~~

פּרץ איז געווען אַ לעבעדיקע לעגענדע צווישן די יידן אין פּוילן און מ'דערציילט, אַז רבנים אָדער סתם לומדים, וואָס האָבן געהאַט אַ וויכוח מכה עפעס אַ האַרבער סוגיא, צי אפילו וועגן אַן ענין פון כשר און טריף, האָבן זיך געווענדט צו דעם „אפיקורס" פּרץ, אַז ער זאָל פּסקענען, אַזוי איינגעגלויבט איז מען געווען, אַז פּרץ קאָן אַלץ. צי אַזעלכע פּאַלן האָבן באַמת פּאַסירט, דאָס קאָן איך נישט קאָוירן. אָבער עס איז גענוג, אַז מ'האַט דערציילט אַזעלכע מעשיות און מ'האַט דערביי אפילו אַנגערופן די נעמען פון באַרימטע רבנים, וואָס האָבן זיך געווענדט צו אים. מיט אַזאַ פּאַפּולאַריטעט צווישן לומדי-תורה און רבנים האָט זיך בלויז נחום סאַקאַלאָוו געקענט פאַרגלייבן צו פּרץ.

\*\*

~~ווען ב. וולאָדעק איז אָפּגעפאַרן קיין אמעריקע, האָט ער פון וועג — פון דער שיף — צוגעשיקט אַ סעריע קליינע פאַראַדיעס אויף שלום-עליכם, מענדעלע, פּרץ און דוד איינהאַרן — ווי יעדער פון זיי וואָלט „באַשריבן" דעם ים. די פאַראַדיעס זענען, ווי אַ פעליעטאָן, פאַרעפּנטלעכט געוואָרן אין „פּריינד", וואָס איז אַ פּאַלסט שוין דערשינען אין וואַרשע. פּרץ האָט שטאַרק הנאה געהאַט פון די דאָזיקע געראַמענע פאַראַדיעס, אונטער וועלכע עס איז געווען אונטערגעשריבן איינער פון וולאָדעק-טשאַרנים פּסעוודאָנימען: באַניע ברכות. גלייך אויפן אָרט, נאָכן איבערלייענען די פאַראַדיעס, האָט פּרץ~~

~~עקספראמט אָננעשריבן אַ פּאַראַדיע אויף יעקב דינעזאָנען, ווי ער וואָלט  
באַשריבן דעם ים. יעקב דינעזאָן, דער גרויסער בעל-רחמנות, וואָס האָט  
אין זיינע דערציילונגען פאַרגאַסן טרערן אויף דער מערכה פון יתומים  
און אַרימע, האָט זיך שפּעטער אַרומגעטראָגן מיט פּרצעס פאַראַדיע, וווּ  
דער ים איז געווען אַן אומגליקלעכער יום, וואָס ווערט כּסדר געפירט  
ניקט, געיאָגט און געשלאָגן פון זיין שטיפּמאַמע, דער שטורעם...~~

~~\*\*  
\*\*~~

פּרץ, וואָס ער האָט אַשן אַרויסגעפירט אין דער וועלט אַריין און  
אומגעהויער באַגייסטערט געווען פון זיין טאַלאַנט, האָט פּונדעסטוועגן  
געקוקט אויף אים מיט אומרו און זאָרג, צוליב זיין היציקן טעמפּעראַ-  
מענט און זיין רייסן זיך צו פּאַפּולאַריטעט — אפילו „אויף יענער זייט  
פאַרקאַן“. פּרץ האָט אויך גריילעך געוואָלט, אַז אַש זאָל צו זיין גרויסן  
טאַלאַנט אויך האָבן מער בילדונג, אָבער גיי מאַך עפּעס מיט אַשן...  
נאָך דער טשערנאָוויצער קאַנפּערענץ האָבן פּרץ און אַש באַזוכט  
אַ ריי יידישע קהילות, גרעסערע און קלענערע, אין גאַליציע. אין דעם  
שטעטל בוטשאַטש, וווּ פּרץ און אַש האָבן אין אַ דאָרטיקן זאָל רעפּערירט  
וועגן דער טשערנאָוויצער יידיש-קאַנפּערענץ, איז פּאַרגעקומען אַ טרויע-  
ריקער אינצידענט: בעת אַש האָט גערעדט, האָט אַ יידישער סטודענט,  
וויינרעב, אַ העברעאיסט, כּסדר געמאַכט צווישנרופן. אַש האָט אים צו-  
גערופן צו דער טריבונע און ווען דער סטודענט איז צוגעקומען, האָט אַש  
אים אַראָפּגעלאָזט אַ פייערדיקן פּאַטש.

פּרץ איז געווען אויסער זיך. אָבער ס'איז געווען פאַרפאַלן. נאָך דער  
פאַרזאַמלונג, ווען אַש איז אַרויס אין דרויסן, איז פון הינטן אונטערנע-  
קומען וויינרעב און מיטן הענטל פון זיין שטעקן דערלאַנגט אַשן איבערן  
קאַפּ.

אַש איז אַ לענגערע צייט אַרומגעגאַנגען מיט אַ פאַרבאַנדאזשירטן  
קאַפּ. אויף דער באַן, פאַרלאָזנדיק בוטשאַטש, קוקט פּרץ אויף אַשן, אויף  
זיין באַנדאזשירטן קאַפּ און מאַכט צו אים מיט אַ שמייכל:

— נו, איצט, אז דו האָסט שוין אַן אָפּענעם קאָפּ, וועסטו אפּשר  
בעסער לערנען!...

\*\*

אז פּרץ זאָל אומעטום פּאַרנעמען דעם אויבנאָן, איז געווען די נאָ-  
טירלעכסטע זאָך, נישט דערפּאַר ווייל ער האָט זיך געשטופּט, נאָר ווייל  
ער איז געווען אַ דאָמינירנדיקע און דינאַמישע פּערזענלעכקייט און זיין  
חותם אויפן יידיש-קולטורעלן — און געזעלשאַפּטלעכן — לעבן פון פּוילן  
איז געווען אומפּאַרמיידלעך. אָבער ס'איז געווען פּונקט אזוי נאַטירלעך,  
אַז אַנדערע יידישע שרייבערס זאָלן זיין אייפּערזיכטיק אויף זיין השפּעה  
און טענהן, אַז פּרץ וויל זיין אומעטום דער פירער.

די דאָזיקע אייפּערזוכט האָט געפונען דעם שאַרפּסטן אויסדרוק אין  
אַ קאַריקאַטור, וואָס דער טאַלאַנטפולער בראָדאָטי האָט פאַרעפנטלעכט  
אין אַ וואַרשעווער יידישער צייטונג: די קאַריקאַטור שטעלט פּאַר אַ קא-  
רעמע, וווּ פּרץ איז סיי דער אָנטרייבער, סיי דער פּאַסאַזשיר, סיי דאָס  
פּערד...

אין די יידישע שרייבער-קרייזן איז מען זיכער געווען, אַז פּרץ וועט  
זיך פילן שטאַרק געטראָפּן און געקרענקט. אָבער דינעזאָן האָט דערציילט,  
אַז פּרץ האָט שטאַרק הנאה געהאַט פון דער קאַריקאַטור און געלויבט  
בראָדאָטין פאַר דער פיינער צייכענונג. דערביי האָט דינעזאָן מוסיף גע-  
ווען, אַז מכוּח דעם עצם געדאַנק פון דער קאַריקאַטור האָט פּרץ געזאָגט:  
— דאָס איז אַ גרויסער קאָמפּלימענט. אַ יידישער שריפּטשטעלער,  
וואָס איז באַמת אויסן די אינטערעסן פון פּאָלק, דאַרף אויך זיין גרייט  
זיך איינצושפּאַנען אין וואָגן, ווערן אַ פּערד, אויב נויטיק.

\*\*

~~מ'האַט אַ סך געשריבן וועגן פּרץ דעם מחבר פון די פּאָלקסטימלעכע  
געשיכטן, וועגן פּרץ דעם פּאַעט, פּרץ דעם עסויאַנטן און פּובליציסט,  
אָבער כמעט גאַרנישט וועגן פּרץ דעם הומאָריסט, פעליעטאַניסט און סאַ-  
טיריקער.~~

~~איך מיינ נישט דאָ בלויז דעם עלעמענט פון הומאָר, וואָס איז דאָ  
אין זיינע פּאָלקסטימלעכע געשיכטן, אפילו אין זיינע חסידישע מעשיות,~~

נאך די הונדערטער שפאסיקע זאכן, הומאָריסטישע פעליעטאָנען און לי-  
דער, וואָס ער האָט פאַרעפנטלעכט — אונטער פאַרשידענע פּסעוודאָ-  
נימען.

פּרץ איז אָבער גערן געווען אָפּצוגעבן מער צייט פאַר הומאָר, מיט-  
אַרבעטן אין הומאָריסטישע זשורנאַלן, נאָר ווייזט אויס, אז די רעדאַק-  
טאָרן פון הומאָריסטישע זשורנאַלן איז נישט איינגעפאַלן — אָדער זיי  
האָבן נישט דערוועגט זיך — איינצולאָרן פּרצן מיטצואַרבעטן.

אין 1912 האָט מאיר גראַסמאַן, דער באַקאַנטער יידישער זשורנאַ-  
ליסט (אין די שפּעטערדיקע יארן אַ רעוויזיאָניסטישער פירער), אָנגע-  
הויבן אַרויסצוגעבן אין בערלין אַ ייִדיש-הומאָריסטישן זשורנאַל „דער  
אַשמדאי“. איך האָב געוויזן פּרצן די איינלאַדונג, וואָס איך האָב באַ-  
קומען פון גראַסמאַנען, מיטצואַרבעטן אין זיין זשורנאַל.

פּרץ האָט געשמייכלט און מיר, דעם יונגן בחורל, אַ זאַג געטאָן:  
„אַפּשר קענט איר מיר זעבן אַ רעקאָמענדאַציע צו גראַסמאַנען, אז ער זאָל  
מיך אָננעמען פאַר אַ מיטאַרבעטער?“

איך האָב זיך אַ ביסל פאַרלוירן פון פּרצעס שפּאַט אין אַ שטיקל  
צייט אַרום, בעת איך בין געווען אין בערלין, האָב איך גראַסמאַנען דער-  
ציילט וועגן פּרצעס שפּאַסיקער באַמערקונג און אים געראָטן איינצולאָרן  
פּרצן מיטצואַרבעטן. צי ער האָט עס געטון, ווייס איך נישט. סיי-ווי האָט  
דער „אַשמדאי“ געהאַט קורצע יאָרן — חדשים, מיין איך...

\*\*

אַ זיידענער, חסידישער יונגערמאַן, אַ זונדל פון אַ רייכער פּאַמיליע,  
וואָס האָט פאַרמאָגט עטלעכע מויערן אויף מוראַנאָוסקע גאַס און אויף  
אַנדערע גאַסן פון דער יידישער געגנט — האָט דווקא געוואָלט ווערן אַ  
יידישער שרייבער. ער האָט באַוואָרפן מיט מאַנוסקריפּטן די יידישע ציי-  
טונגען, צווישן זיי דעם „מאַמענט“, וווּ איך בין געווען סעקרעטאַר און  
ס'איז געווען מיין חוב צו לייענען מאַנוסקריפּטן, זיי רעקאָמענדירן דעם  
דעראַקטאָר (צבי פּרילוצקי), אויב זיי האָבן געטויגט, און דערנאָך זיי  
דעראַגירן; אָדער צוריקווייזן דעם כתב-יד, אויב איך האָב עס געהאַלטן  
פאַר גראַפּאַמאַניע.

דער דאזיקער חסידישער יונגערמאן האָט זיך צו מיר צוגעקלעפט, מיך פאַרבעטן צו זיך אין הייז אַרײַן, מיר צוגעזאָגט אַ פּײַנע באַלױנונג פאַר אײַבעראַרבעטן זײַנע „זאַכן“ און אײַם מאַכן פאַר אַ שרײַבער. אײַנ-מאַל האָט ער מיר געבראַכט אַ מעשה „משה רבינוס טױט“, געבױט אױף אַ מדרש-לעגענדע, וואָס איז געווען גאַרנישט שלעכט. אײַך האָב דעם מאַר-נוסקריפט אַ ביסל באַאַרבעט און אײַם געראָטן צו גײַן דערמיט צו פרען. דער יונגערמאן, וועמען אײַך און אַנדערע באַקאַנטע זײַנע פלעגן רופֿן „דער בורזשױ“ (זײַן נאָמען, לײדער, פאַרגעסן) איז אַוועק צו פרען אין דער קהלה-שטוב, אין דער מתים-אַפטיילונג, וווּ פּרען האָט געאַרבעט. פּרען איז געווען צושטאַרק פאַרנומען און אײַם געהײסן קומען אַן אַנדערמאַל. אַזױ איז ער געקומען עטלעכע מאַל און פּרען איז אַלץ געווען פאַרנומען, ביז אײַנמאַל האָט ער אײַם געהײסן אַרױפקומען צו אײַם, פּרען, אין דער דירה אַרײַן, נאָך 3 נאַכמיטאַג.

דער „בורזשױ“ איז אַ גליקלעכער אַוועק צו פרען. נאַכדעם ווי פּרען האָט אײַבערגעלײענט דעם מאַנוסקריפט, האָט ער אַ קוק געטאָן דעם מחבר אין פנים אַרײַן און אײַם געזאָגט:

— אײַר האָט גוט געטון, וואָס אײַר זענט לכתחילה געקומען אין דער מתים-אַפטיילונג פון דער גמײנע. אַ שאָד, וואָס אײַך האָב אײַך געהײסן קומען אַהער... וואָרום אײַער מעשה געהער צום מתים-שטיבל. אײַר האָט באַגראָבן אַ גוטע טעמע. ביז אַהער האָט מען נישט געוואוסט וווּ משהם קבר געפֿינט זיך. אײַצט ווייט אײַך.

אַנשרײַבנדיק פֿ"נ (פה נקבר) אױפֿן מאַנוסקריפט, האָט ער אײַם דעם יונגמאַן צוריקגעגעבן און אײַם צוגעפֿירט צו דער טיר...

ווען דער „בורזשױ“ האָט מיר אײַבערגעגעבן פּרעסע רײד, האָב אײַך געטראַכט, אַז פּרען איז צו-שאַרף געווען. אײַך האָב אײַם געטרייסט, נישט אַראַפֿצופאַלן בײַ זיך און ווײַטער פּראַכירן זײַן מוֹל.

דער „בורזשױ“ האָט דעם מאַנוסקריפט דאַן אַוועקגעשיקט קײַן נײַ-יאָרק, צו ד"ר חיים זשיטל־אָוסקין — און זשיטל־אָוסקי האָט „משה דבינוס טױט“ אַפֿגעדרוקט אין „דאָס נײַע לעבן“ (אין 1911 אָדער 1912).