

האב געבראכט מיינע אייגענע פיעסען, מיין רעפערטאר. אבער דורכ'לעזען וועל איך יא מאנכע פון זיינע אייגענע פיעסען.

— ווען איהר ווילט מאכען געלד — האט ער געזאגט, — דאן פיהרט אויף דאס שטיק. מיר וועלען אייך העל'פן.

אין אידישע צייטונג מיט דער אנדערער לעבען ניט בשלום. איינע זוכט אויף דער אנדערער חטאים און איינע דער אנדערער פארשווייגט ניט. לויבט אין צייטונג עפעס, שרייבט די צווייטע באלד פארקעהרט. איבערהויפט זיינען די פאך אידישע צייטונגען פאר-נומען מיט זידלערייען און מיט אנאָג-סען פון סאָסיעטיס און' אנדערע: היינט איז א ברית, מאַרגען א חתונה, אָרע, ג'טעל די שעהע איז נפטר גע'וואָרען!... זיי געהען אפילו ארוין אַרווערטיוומענטס ווען עס פאַרקויפט זיך איינע פון די באַרוהמטע לוסטיגע הייזלעך. ווען ניט די אַרויסגע'נכ'ע'טע וויעזען און אַרטיקלען פון די ניואַר קער אידישע צייטונגען, וואָלט גאָרניט געווען וואָס צו לעזען אין זיי, דער טאָג פון דער ערשטער פאָר'שטעלונג האָט זיך אָנגעהוּט. דער פּרוי' טאָג אויף דער נאכט איז געקומען. אין א גערוועזען צושטאנד בין איך אין טעג אטער געקומען צום ערשטען מאָל אויפ'טרעטען אין א ווייטער, ווייטער מדינה, פאר גענשען צוזאמענגעלאָפּענע פון פּאַרטידענע לענדער. דאָס עקסעלציא סהעאטער איז יעדער ווינגלעל. טויזענדער אידען זיינען אַהיים אוועק, ווייל זיי האָבען ניט געקענט מהר קריי'ען קיין בילעטען. דער לעצטער קלונג האָט אָנגעזאָגט דעם עולם אז דער פאָר'זאגט הויכט זיך אויף.

עס איז פינסטער געוואָרען אין טעאטער. דער גרויסער טומעל פון אונז'ערע אידעלעך, וואָלען לעבען, איז איינ'געשטילט געוואָרען. מין וווחן הערדי האָט געהייסען אָנפאנגען. — און מיר שפילען משירוקאוו'ס „אידען“. דאָס איבעריגע וועל איך שרייבען אין נעקסטען אַרטיקל.

מהאמשעווסקי שילדערט דעם אידישען טהעאטער און די אידישע רעדאקציעס פון ארגענטינא.

די ערשטע פאַרשטעלונג. — מען ציטערט פון קעלט און מען שרייט אז סאיז וואָרעם
געשריבען ספעציעל פאר'ן „פארווערטס“ פון „ב א ר י ס ט ה א מ א ש ע ו ו ס ק י“.

טען און געזאגט: איהר לאכט פון אייך'ס דלות, צי דער דלות לאכט פון אייך? — מיר לאַכען פון אלעם וואָס איז ערנסט — האט מיר דער רעדאָק-טאר געענטפערט.

— וועט איהר דאָך לאַכען פון מיינע „אידען“, וועלכע איך געה אויפ'פיהרען. — וואָס מיינט איהר? אין בוענאָס איירעס, פאר די הינע ראפיאנעס (פרויען'הענדלער) דאָרף מען ניט זיין ערנסט. קאמיש, קאמיש. אונזער גאנץ צער לעבען דאָ איז א קאמישער. איהר האָט געזעהן די באלויבטענע הייזלעך מיט די רוטע לעמפלעך אין יעדען קאָרנער? איהר ווייסט שוין וואָס דאָרט איז? קאמיש, כאַיבא! קאמיש גאנץ בוענאָס-איירעס. אלע באלעבאטיס, אלע סטאַרקופערס, אלע גרויסע געשפּעס-טען — כמעט אלע — זיינען פארמישט אַס אין יענע געשעפטען: אלע האָבען א חלק: די צייטונגען, די אַרטיסטען, דער גרויסער עושר, דער מיליאָנער, וואָס טיילט צדקה און בויט אַ שוהל — אלע זיינען געוועזענע חברה (ראפּיאַר נעם). קאמיש, האָ? אָבער מיר צימבלען זיי. מיר געהמען זיי אויף דער העצע. ביים זייט איז געזעסען א פאָר'חלו'ס'טער גערוועזער קראַנסער אידעל, ער האָט מיר באלד צוגעטראָגען א גאנץ צען פאָק מיט פיעסען, וועלכע ער האָט אַלוינ אָנגעשריבען. און א סך האָט ער איבערגעצט פון שפּאַנישען, און מיר גע'ראטהען, אז די די צווייטע פיעסע זאָל איך אויפפיהרען זיינע א קאָמעדיע.

איך האָב איהם ערקלעהרט, אז איך מיט זיין פרוי, פון לעמבערג; גינטער מיט זיין פרוי, פון לאָדז; אלעקסאנדראו פון מינסק. די איבעריגע אַר'טיסטען זיינען: הער בלום, אן אַלטער אַרגענטינע'ר ליעבלינג, אַ זינגער און א גאנץ פעהיגער אַרטיסט; דער דירעק'טאר מאַכנאה, אויף אַ גוטער אַרטיסט און א פעהיגער דירעקטאר, אַ רושענ'טעלכאָן. זיי מען זאָגט ביי אונז אין אַמעריקא: אַ געוויסער פערליטאָן, אויך אַן אַרגענטינע'ר, געקומען פון לאַנדאָן מיט אַ סך יאהרען צוריק; אַ גאנץ פעהיגע אַקטריסעלע, וועלכע וועט אַמאָל זיין אַ גרויסע אידישע אַקטריסע, און מאַדאם לעדער, נאך אַ גאנץ יונגע, אָבער מיט אַ טאַלאַנט, וואָס טאר ניט אַדער לאָרען געהן.

אַלזא, מיינע טויערע פריינד, זעצט זיך אונזעם און זייט שטיל, ווייל אונז פאנג אַן מיין ערשטע פראָכע אין בוענאָס איירעס.

מיר שטודירען משירוקאוו'ס „אידען“, די טהעאטער־פאַטריאַטען האָבען גע'חלו'ס'ט, אז איך וועל אָנפאנגען מיט מיינע אָפּערעטען. אָבער איך האָב גע'וואָלט צופרידען שטעלען די ליטעראַטור.

וועהר, זעהר שווער מומט מיר אַן די ערשטע פראָכע... קיינער פון די אַר'טיסטען הערט ניט ווי אַ מענט... יעדער פון זיי האָט אן אנדער אויסשפראַך, אנדערע אינטאַנאַציעס; דאָס אַרגענטי'נער אידויש קלינגט שרעקליך און פרעמד און די אויערען. אָבער ביסלעכעווייז, געדולדיג פאַרשטעהען זיי מיר, עס וועט שוין מסתמא געהן אַ גאנץ.

ארויסגעהנגיג פון פראָכע איז שוין יעווען פּינסטער. די עלעקטרישע סינ'טהאָמאָשעווסקי' האָט בעלייכט דעם גאַנצען פארק אַנטקעגען. אינגלאַך מיט הייזלעך, אַלטע אידען מיט ווייבער שטעהען אַרום טהעאטער, אַרום די פאָר-אַגאָראַפישע בילדער, באַוואונדערען, לעזען די פּאָסטערס, מאַכען מיט די הענט, טויטלען מיט די פינגער. אַרענע'טיגער ספּאָרטס האַבען זיך אויף אַרומ'געשטעלט, און אנדערע ערקלערען זיי וואָס דאָס איז, און ווען מען פאנגט אַן צו שפילען אידישע טהעאטער.

דעם זעלבנען אַוועג האָב איך באַ'זוכט די אידישע צייטונגען, וועלכע זיי האָ אַלע דרוי דראַפּען זיך מיט אַלערליי מיטלען ווי צו ווערען רייך. זיי חלו'ס'ען אַמאָל צו ווערען אַזוי ווי דער „פאַר'ווערטס“. זיי האָבען מענה צו אונזערע צייטונגען, אַז זיי זיינען ניט אידיש. זיי געמען אַן אַמעריקאַנישע צייטונג צום לעזען, פאַרשטעהען זיי נאָר ניט. איך האָב זיי ערקלעהרט, אַז איך נעם וויערע אַ צייטונג, פאַרשטעה איך זי אויף ניט.

די אידישע רעדאַקציעס זיינען שרעקליך אַרום. צובראָכענע מישען, צובראָכענע בענקלאַך. דער אַרימסטער אַפּיס ביי אונז און אַ פאַבריקלע, קען ניט זיין אַזוי שרעקליך פאַרנאַכלעסיגט, און אַזוי רעדען פון פעזעס און פּע'זעס, געלט און געלט און נאך אַמאָל געלט, האָב איך נאך קיין מאָל ניט געהערט.

מען הערט ניט מהר: „מיר זיינען נאָך יונג. די ניי יאָרקער צייטונגען זיינען אויך אַמאָל יונג און אַרום געווען.

„מיר דאַרפען געלט, פעזעס, און מיר וועלען וואַסען און אויסוואַסען. מיר געהמען פאַר אַדווערטייזמענטס מהר ווי די ניי יאָרקער אידישע צייטונגען.“ מיר האָבען אויך באַזוכט די רע'דאַקציע פון „גרויס און קליין“ — אַ הומאַריסטישע צייטונג.

אין דער אידישער גאַס, זיי ביי אונז למישל, בעקסטער סטריט, צווישען בוטשער־סטאָרס, מילך־סטאָרס, גראַסע'רס, פּיש סטאָרס, אויף צובראָכענע טרעפּלעך, וואו מען מוז זיך אַנחאַלטען אין אַ שטריק, ווייל מען קען ברעכען דעם קאָפּ, בעלייכטעס מיט אַ פאַר'שטריטען, פאַרוויכערטען לעמפלעך, זיי גען מיר געזאָגען. די פאַרלאַגע בוינט זיך אונטער די פּיס, פאַר יעדען סטריט דאָרף מען מורא האַבען, און אין אַ ווינ'קעל שטיבעל צום הויף איז די רע'דאַקציע. איך האָב גאָט געדאַנקט, ווען איך האָב מיר שוין געזעהן אינ'וועג.

ביים שרייב־טיש, אויבער'אָן, ויצט דער רעדאַקטאָר — אַ צושייבערס איר רעל, מיט אַ גרויסען שאַל אַרומגעווי'קעלט. ביי צוויי אַלטע מיט שטריק אַרומגענודענע מישלאד ויצע אַ צוויי אינגלאַך און שרייבען — וויעזען מסתמא, ווען מיר זיינען אַרוינגעווישען, האָט דער רעדאַקטאָר פאַרגעלעזען פאַר זיינע מיטאַרייטישע, אין יענע האַבען טטאָרק געזאָגט.

איך האָב מיר ניט געזאָגט אינגלאַך

איך האָב געזעהן דעקאַראַציאָנען אין דעם באַרוהמטען אָפּעראַהויז, אָבער אַזעלכע שעהנע דעקאַראַציעס האָב איך אין קיין לאַנד ניט געזעהן, אַפילו ניט אין דער פאַרווער אָפּעראַ הויז. ווען איך בין אַרויפגעקומען אויף מיין עקסעלציער ביהנע צווישען די פאַ'פירענע דעקאַראַציעס און דערזעהן די אַרבייטער אַרומפּלוצען אַרבייטענדגיג מיט פאַרוויכערטע סיגנאַרעטילעך, איז מיר קאָלט געוואָרען פאַר מורא. אַלע האָבען מיר ערקלייַערט, אַז קיין גער פון זיי געדענקט ניט, ווען אַ טעג'טער זאָל דארטען, האָבען אַפּגעבענעט און מענישען זאָלען אומקומען, ווי אַמאָל ביי אונז אין אַמעריקא.

איך האָב שוין אין טהעאטער גע'י טראָפּען מיין גאנצע קאָמפּאַניע שווי'שפילער. איך האָב צומיילט די ראַלען פון משירוקאוו'ס „יעוורעא“. מיט דיר זעה פיעסע האָב איך אָנגעפאנגען מיינע פאַרשטעלונגען. עס האָט מיר גענומען אַ לאַנגע צייט צו פאַרטיילען די ראַלען, ווייל קיין בוענאָס איירעס האָבען זיך צוזאַמענגעקלייבען אַרטיסטען, ענטווע'דער קלייניקע, דאָרינקע, אַדער גרויסע געוונטע, איבערגעוואַקסענע. צווישען די אַרטיסטען געפינען זיך עטליכע נאר וואָס פאַרבאָלאַנישטע פון רוסלאַנד און פון עסטרייך. בעליפאַדי מיט זיין פרוי, פון לעמבערג; גינטער מיט זיין פרוי, פון לאָדז; אלעקסאנדראו פון מינסק. די איבעריגע אַר'טיסטען זיינען: הער בלום, אן אַלטער אַרגענטינע'ר ליעבלינג, אַ זינגער און א גאנץ פעהיגער אַרטיסט; דער דירעק'טאר מאַכנאה, אויף אַ גוטער אַרטיסט און א פעהיגער דירעקטאר, אַ רושענ'טעלכאָן. זיי מען זאָגט ביי אונז אין אַמעריקא: אַ געוויסער פערליטאָן, אויך אַן אַרגענטינע'ר, געקומען פון לאַנדאָן מיט אַ סך יאהרען צוריק; אַ גאנץ פעהיגע אַקטריסעלע, וועלכע וועט אַמאָל זיין אַ גרויסע אידישע אַקטריסע, און מאַדאם לעדער, נאך אַ גאנץ יונגע, אָבער מיט אַ טאַלאַנט, וואָס טאר ניט אַדער לאָרען געהן.

אַלזא, מיינע טויערע פריינד, זעצט זיך אונזעם און זייט שטיל, ווייל אונז פאנג אַן מיין ערשטע פראָכע אין בוענאָס איירעס.

מיר שטודירען משירוקאוו'ס „אידען“, די טהעאטער־פאַטריאַטען האָבען גע'חלו'ס'ט, אז איך וועל אָנפאנגען מיט מיינע אָפּערעטען. אָבער איך האָב גע'וואָלט צופרידען שטעלען די ליטעראַטור. וועהר, זעהר שווער מומט מיר אַן די ערשטע פראָכע... קיינער פון די אַר'טיסטען הערט ניט ווי אַ מענט... יעדער פון זיי האָט אן אנדער אויסשפראַך, אנדערע אינטאַנאַציעס; דאָס אַרגענטי'נער אידויש קלינגט שרעקליך און פרעמד און די אויערען. אָבער ביסלעכעווייז, געדולדיג פאַרשטעהען זיי מיר, עס וועט שוין מסתמא געהן אַ גאנץ.

ארויסגעהנגיג פון פראָכע איז שוין יעווען פּינסטער. די עלעקטרישע סינ'טהאָמאָשעווסקי' האָט בעלייכט דעם גאַנצען פארק אַנטקעגען. אינגלאַך מיט הייזלעך, אַלטע אידען מיט ווייבער שטעהען אַרום טהעאטער, אַרום די פאָר-אַגאָראַפישע בילדער, באַוואונדערען, לעזען די פּאָסטערס, מאַכען מיט די הענט, טויטלען מיט די פינגער. אַרענע'טיגער ספּאָרטס האַבען זיך אויף אַרומ'געשטעלט, און אנדערע ערקלערען זיי וואָס דאָס איז, און ווען מען פאנגט אַן צו שפילען אידישע טהעאטער.

דעם זעלבנען אַוועג האָב איך באַ'זוכט די אידישע צייטונגען, וועלכע זיי האָ אַלע דרוי דראַפּען זיך מיט אַלערליי מיטלען ווי צו ווערען רייך. זיי חלו'ס'ען אַמאָל צו ווערען אַזוי ווי דער „פאַר'ווערטס“. זיי האָבען מענה צו אונזערע צייטונגען, אַז זיי זיינען ניט אידיש. זיי געמען אַן אַמעריקאַנישע צייטונג צום לעזען, פאַרשטעהען זיי נאָר ניט. איך האָב זיי ערקלעהרט, אַז איך נעם וויערע אַ צייטונג, פאַרשטעה איך זי אויף ניט.

די אידישע רעדאַקציעס זיינען שרעקליך אַרום. צובראָכענע מישען, צובראָכענע בענקלאַך. דער אַרימסטער אַפּיס ביי אונז און אַ פאַבריקלע, קען ניט זיין אַזוי שרעקליך פאַרנאַכלעסיגט, און אַזוי רעדען פון פעזעס און פּע'זעס, געלט און געלט און נאך אַמאָל געלט, האָב איך נאך קיין מאָל ניט געהערט. מען הערט ניט מהר: „מיר זיינען נאָך יונג. די ניי יאָרקער צייטונגען זיינען אויך אַמאָל יונג און אַרום געווען.

„מיר דאַרפען געלט, פעזעס, און מיר וועלען וואַסען און אויסוואַסען. מיר געהמען פאַר אַדווערטייזמענטס מהר ווי די ניי יאָרקער אידישע צייטונגען.“ מיר האָבען אויך באַזוכט די רע'דאַקציע פון „גרויס און קליין“ — אַ הומאַריסטישע צייטונג. אין דער אידישער גאַס, זיי ביי אונז למישל, בעקסטער סטריט, צווישען בוטשער־סטאָרס, מילך־סטאָרס, גראַסע'רס, פּיש סטאָרס, אויף צובראָכענע טרעפּלעך, וואו מען מוז זיך אַנחאַלטען אין אַ שטריק, ווייל מען קען ברעכען דעם קאָפּ, בעלייכטעס מיט אַ פאַר'שטריטען, פאַרוויכערטען לעמפלעך, זיי גען מיר געזאָגען. די פאַרלאַגע בוינט זיך אונטער די פּיס, פאַר יעדען סטריט דאָרף מען מורא האַבען, און אין אַ ווינ'קעל שטיבעל צום הויף איז די רע'דאַקציע. איך האָב גאָט געדאַנקט, ווען איך האָב מיר שוין געזעהן אינ'וועג.

די דעקאַראַציאָנען אין גאנץ אַרענע'טיג זיינען פאַפּירענע. אַפילו אין דעם גרויסען אָפּעראַהויז זיינען די אַלע פאַלאַצען, שיפּען, בריקען, באַהנען, ים'ען, וואַסערען, הימלען, לופט־באַלאַ'נען — אַלעס איז געמאַכט פון פאַפּיר. דעם אַמטיאָגענדיג, קומען אַרויס די פאַפּירענע דעקאַראַציעס אַ סך שעה' גער און נאַטירליכער. אויף פאַפּיר מאַהלט זיך בעסטער; די פאַרבנען זעהען זיך בעסער און שעה' גער, און די אַרבייט איז אַ סך לייכטער פאַר די דעקאַרייטאָרס. ווען מען זעהט צוזאַמענגעשטעלט פאַפּירענע דעקאַראַציעס אויף דער ביהנע, גלויבט זיך ניט, אַז דער פאַליצ'ן אַדער די שיף, אַדער דער קעניגליכע'ס מהרזאן איז אַ פאַפּירענער.

קומט, זייט מוהל, ארוין מיט מיין אויף עטליכע מינוט אין דעם עקסעלציא סהעאטער, וועלכער רובט זיך איצט „טהאָמאָשעווסקי'ס טהעאטער.“ איהר דארפט קיין טוקעטס ניט קויפען; איך וועל אייך מיטנעמען מיט מיר... איהר קענט זיך זעצען וואו איהר ווילט — אפילו אין די „פאלקעס“ (לאזשען).

אַ גאנץ שעהנע לאבי, א גרויסע, א ליכטיגע, פון ביליגער ארכיטעקטור, ווי די קונצעל געביידעס אין אונזער קוני'ר איילענד. אַלעס איז געפלאסטערט מיט ביליגען פלאסטער, וואָס האָלט ניט לאַנג און צופאַלט זיך; צוויי אייזערנע טויע'רען, ווי ביי א פרויזאָן, פיהרען ארוין אין סהעאטער.

דער אריינגעהער דאָרף דורכגעהן מיט די אייזערנע טויערען, וואָס ווערען בעוואכט ביי דער פאַרשטעלונג פון עס'ליכע דאָרקיפערס.

אַט זיינען מיר אינוועניג אין טהעא'טער. אַ לאַנגע, שמאַלע געביידע, אַהן באַפּוצונג, אַהן דעקאַרייטאָנס, מיט גלאַטע, ווייסע ווענט; ניט צרהויך, און ניט צו גירעדיג. אַרום און אַרום אַ באַלאַקן מיט לאָדשישען. גאנץ הויך און ווייט, טועה אוועק, איז די גאלערי, אויף דעם זעלבנען באַלאַקן, נאר אָפּגע'צויבט ווי פאַר פערד אין אַ שטאַל.

די ביהנע אַ גאנץ נישקיה'דיגע; אָבער קאלט, שרעקליך קאלט. קיין סימן, קיין צייכען פון אַ ביסעל וואַרימקייט, עס בלאָזט די קעלט; דער ווינט רייסט זיך ארוין. פון אלע זייטען זיינען אַנ'געשטעלט סטייַדעדיאייטאָרס; אָבער דער מענעדזשער האָט מיר פאַרויכעט, אַז זיינט דאָס טהעאטער איז געבויטע געוואָרען, האָט מען נאָר קיין איינציגען טאַל סטיגעס ניט געגעבען.

עטליכע צובראָכענע עלעקטרישע היטערס הענגען אין פאַרשידענע ווינ'טעלעך, און אַז אַס'ווערט שטאַרק־שטאַרק קאלט, אַז די פּיס ווערען אָפּגעפּראַרען, די הענט ווערען רוט ווי ברויקעס, די גאָז געשוואַלען, פון די אויגען רינגען טרערען און דער גאנצער קערפּער צו'טערט, — ערשט דאָן ציגנדט מען אַן אַס די עטליכע עלעקטרישע היטערס. אין די גאָרעראַכען, דארטען וואו די אַרטיסטען טהוען זיך אָן, איז אויך גיטאָ קיין ברעקעל וואַרעמקייט. קאנאָט אויף אויך, מיינע ליעבע ניי יאָרקער, אַדער אַמעריקאַנער אַרטיסטען פאַר שטעלען, וואָס עס מיינט זיך אויסצור'טהאָן און אַטנהאָ אַ פאַרשייטציער, נאך אַ פאַרשטעלונג אין אַ קאלטער גאָרדע'ראַכע?

און דערפאַר טאקע זיינען אַלע אַר'טיסטען אין בוענאָס-איירעס — קרויסט'ליכע און אידישע — פאַרמיהלעט, היי'רעריגע און הוסטענדיגע.

עס טרעפט אַפט מאָל אַפילו אין דער באַרוהמטער אָפּעראַהויז, אַז אַר'טיסטען קענען ניט ענדיגען זייערע פאַרשטעלונגען, ווייל זיי ווערען פאַר'פראַדען, וועהרנער דער פאַרשטעלונג. ראַזא ראַאסא האָט שרעקליך גע'זיטען פון פאַרקעלטונג, ווען זי האָט דא'געוונגען.

קאדאס האָט אויך עטליכע נעכט ניט געקאָנט אויפטרעטען דערפאַר, וואָס ער איז ניט געווען צוגעוואוינט צו דער קעלט. דער היגער פיהלט עס גאָר ניט. ער שפּאַצירט זיך אַרום, אַדער ער פאַהררט זיך אין דעם אפּענעם ווענעלע אין אַ גאנץ לייכטען אַנצוג, נאָר מיט אַ שטאַ'ל אַרום דעם האַל. אונזערע אידעלעך: רומענישע, רוסישע, בעסאַראַביער, ליט'וואַקעס, טהוען אויך דאָס אייגענע — זיי שטעהען און ציטענען; און ער, אַדער זי, פאַרויכערען איהר מיט ציטע'רענדע גליהער, און זיי איז פיהלען גאָר ניט די קעלט; און זיי איז וואַרעם. הייסט עס, אז איך האָב אייך אַרייני'געפיהרט אין אַ קאלטען טהעאטער. צי ווילט איהר יא צי ווילט איהר ניט, איהר מוזט-כאַפּען אַ ציטער מיט מיר צוזאמען, כאַטש ביי אויך דארט אין גאָרדאָמע'ריקא איז אַצינד זעהר וואַרעם און איהר שוויצט, אידעלעך! איהר שוויצט אין דילענסי סטריט, אין איסט בראַדוויי, אין דער-פינפטער עוועניו; אפילו אין די אידישע קעצעלע מאַנטענס (קעטעס) קיל מאַנטענס), אפילו אין אַרדייטראַל'דיגען קאני אילענד, אינ'ם ירושלים'דיגען ראַקאווייבויטש; איהר שוויצט אידעלעך ביים פאוקער, ביים פינאקעל, ביים עפען, ביים שפּאַצירען. און איך, געבאָר, פאַרוואַרפענער, פאַרוואַנעלעטער אידישער טהעאטער־דירעקטאָר כאַפ אַ ציטער, און וואו? אַזוי ווייט — אין עקסעלציא סהעאטער.

עס אַרבייטען די ספּאַנישע מאַשין גיסטען. זיי זיינען אַלע פּוילע, צור'קראַכענע, נאָכלעסיגע. בייז איינער ניט זיך אַ רייר, בייז ער הויבט אויף אַ שטי'קעל ברעטעל און בייז ער שלאַגט אַרוין אַ טשוועקעל, שפּיעלט מען אין אונזערע ניי יאָרקער טהעאטערע אַפּ אַ גאנצען אָקט. אַלע בייז איינעם מיט פאַר'רויכערטע סיגנאַרעטיאָר. אַלע זינגען זיי ספּאַנישע טעגנאָס; אַלע קלאַפּען מיט די צונגען צום טאַקט ווי מיט קאסאטא'ניטען, אַזעלכע ביינדלעך וועלכע מען האַלט אין בוידע הענט און מען קלאַפט מיט זיי ביים זינגען און טאַנצען. אַלעס אַרום און אַרום איז פרעהליך און לויט'טיג, נאָר די אַרבייט איז פּויל און לאַנג'ווייליג.

די דעקאַראַציאָנען אין גאנץ אַרענע'טיג זיינען פאַפּירענע. אַפילו אין דעם גרויסען אָפּעראַהויז זיינען די אַלע פאַלאַצען, שיפּען, בריקען, באַהנען, ים'ען, וואַסערען, הימלען, לופט־באַלאַ'נען — אַלעס איז געמאַכט פון פאַפּיר. דעם אַמטיאָגענדיג, קומען אַרויס די פאַפּירענע דעקאַראַציעס אַ סך שעה' גער און נאַטירליכער. אויף פאַפּיר מאַהלט זיך בעסטער; די פאַרבנען זעהען זיך בעסער און שעה' גער, און די אַרבייט איז אַ סך לייכטער פאַר די דעקאַרייטאָרס. ווען מען זעהט צוזאַמענגעשטעלט פאַפּירענע דעקאַראַציעס אויף דער ביהנע, גלויבט זיך ניט, אַז דער פאַליצ'ן אַדער די שיף, אַדער דער קעניגליכע'ס מהרזאן איז אַ פאַפּירענער.